আলিনার স্কুলে নতুন ক্যান্টিন খোলা হবে। স্কুল ছুটির পর আনন্দের সাথে আমাকে জানিয়েছে সে। বলেছে ক্যাণ্টিন খুললে সে আর বাসা থেকে টিফিন আনবে না, শুধু টাকা নিয়ে আসবে।- আজকে টাকা নিয়ে আসোনি?- এনেছি তো, আজকে একটা চিকেন ফ্রাই খেয়েছি। ৫০ টাকা দিয়ে বার্গারও আছে। আরো অনেক কিছু...
যেতে যেতে ফিরে দেখি
পাশে হাঁটার কেউ নেই
ভালো নেই, মন ভালো নেই
পথটা আর চেনা নেই।
জুলাইটা খুব দুঃসহ হয়ে দেখা দিলো। স্কুলের পরীক্ষা শেষ হতে পারল না। তার আগেই দেশজুড়ে ছাত্র আন্দোলন শুরু হয়ে গেলো। সবকিছু বন্ধ করে দিয়ে শেষ রক্ষার চেষ্টা করলেন মাননীয়া, তাও পারলেন না। অনেকটা - "দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে রুখি, সত্য বলে, আমি তবে কোথা দিয়ে ঢুকি" - এর মত অবস্থা।
একটার পর একটা লাশ পড়তে লাগল। পরিস্থিতি হয়ে গেলো ভয়ানক।
আমাকে দেখার অসুখ থাকুক
আরেকটু বেঁচে থাকুক আশার প্রহর
এ জন্মটা যার দানে পাওয়া
তার কাছে কিছুটা ভালোবাসা ফিরুক।
শেষবার কবে একসাথে সমুদ্রস্নানে নেমেছিলাম মনে আছে?
নির্ভার হয়ে এলিয়ে দিয়েছিলাম লবনাক্ত দেহ,
আমাদেরও সেরকম সময় ছিল-
আকাশে নীল ছিল, উত্তাল ছিলো জলকণারা।
রহস্য...। অসীম মহাবিশ্ব্ব আমাদের জন্য অনেক রহস্য লুকিয়ে রেখেছে। একজীবন এইটা অনুসন্ধান করে কাটিয়ে দিতে চাই।
আমাদের দরকার বাচ্চাদের যুক্তি শেখানো। যাতে একটা সময় গিয়ে তারা জীবনের কঠিন সিদ্ধান্ত গুলো নিতে আবেগের পরিবর্তে যুক্তির স্মরণ নেয়। যুক্তি আপনাকে হারতে দেবে না। মানুষ হিসেবে যতবারই পড়ে যাবেন, যুক্তি আপনাকে ততবারই পেছন থেকে তুলে ধরার চেষ্টা করবে।
আলো নিভে যাবার আগে, ফিরে এসো শেষবার
আমি জোনাকি হয়ে ঘাসের ডগায় রাত পোহাবার অপেক্ষায়।
হেমন্তের খোলা মাঠে, দুরন্ত বাতাসের সাথে
ফিসফিস করে শোনাবো রাত্রির গান।
এখন একা থাকতে চাই
খুব নীরব দুপুরের রাস্তার মত
ছায়ায় বসে থেকে এক-দুজন
- পথিক দেখব।
যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে ছিলাম, মাঝে মাঝে খুব ইচ্ছে করত সারারাত হাঁটব শহরের ওমাথা থেকে এমাথা পর্যন্ত। রাত যত গভীর হবে শহরের রূপ তত খোলে। কোন ব্যস্ততায় জানিনা সেটা আর হয়ে ওঠেনি। যখন হলে থাকতাম, আমি আর জহির মাঝে মাঝেই বের হয়ে যেতাম টিএসসির উদ্দেশ্যে। বিশেষ কোন কাজে নয় এমনিতেই। নানারকম জীবন দর্শনের কথা হোত জহিরের সাথে আমার। ক্লাসমেট বন্ধুদের মধ্যে মনে হয় জহিরই একটু আধটু আমাকে বোঝার চেষ্টা করত।
