'অত্র সাত ঘটিকা'র সময় চোখ খুলে দেখি আমার মেয়ে বিছানায় উঠে বসে আছে। আমাকে চোখ পিট পিট করতে দেখেই বলল, দাদুকে গুডমর্নিং বলে আসি। তার অর্থ হল, দরজা খুলে দাও আমি সবাইকে ঘুম থেকে তুলে দিয়ে আসি। ... কি মুশকিল...। যতই না করি তার কান্না বাড়ে সাথে ভলিউম। ঃ আমরা পরে গুডমর্নিং বলি মা? - না এখনি। আ আ আ আ আ......। ঃ সবাই তো এখন ঘুমায় মা, আরেকটু পরে ঘুম থেকে উঠলে...
কবিতা লেখাটা একটা অভিশাপের মতো... অর্থহীন শব্দের পর শব্দ সাজিয়ে কবিতা হয় না। প্রতিটা শব্দের পেছনে যন্ত্রনার শব্দ থাকে, প্রতি ছন্দে মাতালের মত ভালোবাসার যন্ত্রনা বাজে একমাত্র কবিই বুঝতে পারে কবিতা লেখা একটা অভিশাপের মত। আমার কবিতা ছন্দ হারিয়েছে... তোমাকে নয়, তুমি আমি মিলেই একটা কবিতা ছিলাম, জীবনটা খাচায় বন্দী কবিতার খাতা হয়ে গেছে শুধু ছন্দহীন যতসব পংক্তিতেই আমাদের রাত ভোর যায়।
আকাশেরও না বলা কিছু কথা থাকে! বৃষ্টির ফোটায় বাতাসের কানে কানে সে ফিসফিস করে বলে যায় সে কথা। আমরা তা শোনার আগেই বৃষ্টি মাটিতে লুটায়। শুধু আকাশটার জন্য মনটা বন্য, একফালি মেঘ শুন্য যত আবেগ। শেষ বিকেলের মেয়ে বৃষ্টি হয়ে ঝরে, দু'হাতে শাখায় পাতায় ভালোবাসা জড়ায়। টুপটাপ টুপটাপ -- আকাশের ভালোবাসা, গাছেতে মাটিতে লুটায়। বাতাসকে হায়...
এতটা নির্লিপ্ততাও চাইনি, এতটা উদাসীন দৃষ্টিও না -এতটা দীর্ঘশ্বাস নয়, পাজরে লেপ্টে থাকা ব্যথাও নামানুষ হিসেবে যেটুকু পেলে মনে হয় বেঁচে আছি...
আমাদের কেটে যাওয়া সময়গুলোতে আমরা হারিয়ে ফেলেছি বিস্মিত হবার ক্ষমতা। শিশুরা আমাদের বারবার তা মনে করিয়ে দেয়।
কিছু কথা মনে মনে রয়ে যায়। যার যাতনা সে সয়ে যায়। কিছু কথা বুক ফাটলেও মুখে ফোটে না। কষ্ট সবারই হয়। কেউ কাঁদতে জানে, কারো কান্নায় জল নেই।
আমার যখন আকাশ ছোঁয়ার ইচ্ছে জাগে,মনটা যখন শহর ধরে ছোটে...তুমি তখন মগ্ন হয়ে... নখ কাটছ দাঁতের ফাঁকে। আমার যখন...

দেলোয়ার জাহান

মনের একান্তে কিছু কথা থাকে যা কাউকে বলা যায় না। বলতে ইচ্ছা করে না। কিন্তু প্রতিনিয়ত কুরে কুরে খায় আমাকে। সে সকল হাবিজাবি জীবন দর্শন আর কিছু অসময়ের কাব্য নিয়ে আমার লেখালেখির ভুবন।

জনপ্রিয় লেখা -

আলিনা অধ্যায় – ৭

||এক|| হাত থেকে বোতলটা পড়ে গেল। মেয়েটা হাসছে আমার দিকে তাঁকিয়ে, বলল -ঃ দেখেছ এখন তুমিও বোতল ফেলেছ,...

সময়

এই জলের মতন পায়ের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলা সময় নদীইচ্ছে হয় এক দৌড়ে গিয়ে খুঁজি তোমায় যদি -এই যে সবুজ ঘাস, পায়ের...

আমার বেলা শেষে –

যদি হারিয়ে যাই এই ভীড়ের মাঝে - বেলা শেষে ফুরিয়ে যাই সাঁঝেজেনো ভালোবাসা মালা গেঁথে-সাজিয়েছি ভুল সময়ে, ভুল দেয়ালে।

সেরা ১০ সায়েন্স ফিকশন মুভি

সাই-ফি মুভির জামানা চলে অনেক দশক ধরে। এর মধ্যে কত শত মুভি যে বানানো হয়েছে তার ইয়ত্তা নাই। আজকে আমি এরকমই কিছু...

আলিনা অধ্যায় – ৬

একটা বয়সে মানুষের ভালোবাসা এসে জমা হয় তার জাগতিক বস্তুতে এবং তার বাসস্থানের উপর। নিজের ঘরবাড়ি ছেড়ে বুড়ো লোকজন এই কারনেই খুব বেশি দূরে যেতে চান না।