কে চালে ঘুঁটি?
জীবনের খেলাঘর গনিতের নিয়ম মানে না। গনিত শুধু মাত্র ভবিষ্যত বলতে পারে। কিন্তু বদলে দেয়ার ভার শুধু মাত্র নিয়তির হাতে। এ যেন এক অনবরত দাবা খেলা।
জীবনের খেলাঘর গনিতের নিয়ম মানে না। গনিত শুধু মাত্র ভবিষ্যত বলতে পারে। কিন্তু বদলে দেয়ার ভার শুধু মাত্র নিয়তির হাতে। এ যেন এক অনবরত দাবা খেলা।
যদি হারিয়ে যাই এই ভীড়ের মাঝে - বেলা শেষে ফুরিয়ে যাই সাঁঝেজেনো ভালোবাসা মালা গেঁথে-সাজিয়েছি ভুল সময়ে, ভুল দেয়ালে। অর্ধেক মানুষ হয়ে আর অর্ধেক দেবতারআমাদের সময় ভুল ছিল, ভুল বদ্ধ দুয়ার।দুয়ারে দাঁড়ায়ে পথিক হাঁকে - ওহে, বেলা শেষ, চলে যেত হবে আজ সাঁঝে। কত শত...
এই জলের মতন পায়ের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলা সময় নদীইচ্ছে হয় এক দৌড়ে গিয়ে খুঁজি তোমায় যদি -এই যে সবুজ ঘাস, পায়ের নিচে গুড়ো হয়ে যাওয়া ফুল,এই যে হারিয়ে ফেলা কৈশোরের স্মৃতি আর ভুল -এই যে কদম, ডালিয়া, বেলী, হাস্নাহেনা আর যুঁই,ইচ্ছে করে দৌড়ে গিয়ে তোমায় আবার ছুঁই। হাত মেললেই হয়ে...
||এক|| হাত থেকে বোতলটা পড়ে গেল। মেয়েটা হাসছে আমার দিকে তাঁকিয়ে, বলল -ঃ দেখেছ এখন তুমিও বোতল ফেলেছ, খালি আমাকে বলো...।ঃ Sorry; Baba is getting sloppy.: না বাবা... You are getting clumsy. আমি আক্ষরিক অর্থেই চমৎকৃত হলাম কন্যার শব্দ চয়নে। ক্লামজির মত শব্দ তার এই বয়সে...
ঐ চিবুকের ভাঁজ ছুয়ে নেমে যাওয়া হাসির মতমৃত্যু উপত্যকা ছুঁয়ে এসো - কানামাছি ভোঁ ভোঁ - যারে পাবি তারে ছো,মনের গলির সন্ধিতে, নিঃশ্বাস ফেলে এসো আমাদের গলিতে এখন দীর্ঘ প্রলাপরাত গুলো লম্বা আর দিনগুলো মন্থর। আমাদের সময় কাটে জাবর কেটে -সাইরেনের শব্দে আমরা কানামাছি...
একটা বয়সে মানুষের ভালোবাসা এসে জমা হয় তার জাগতিক বস্তুতে এবং তার বাসস্থানের উপর। নিজের ঘরবাড়ি ছেড়ে বুড়ো লোকজন এই কারনেই খুব বেশি দূরে যেতে চান না।
মাহির একটা হার্টবিট মিস করল। বুকের ভেতরটা মনে হচ্ছে কেউ খামচে ধরেছে হঠাৎ করে। রেলিং এর পাশে সরে গিয়ে নিচে নামার জায়গা ছেড়ে দিল মেয়েটিকে মাহির। চোখ তখনও মেয়েটির দিকে। মনে হচ্ছে একটা ভালোলাগার সাবলীল ঢেউ চলে যাচ্ছে সিঁড়ি বেয়ে।
একদিন আমিও পড়ে রব এই শীতল আকাশের নীচে,খুব ঠান্ডা তুষারপাত হবে সেদিনগাঁয়ে গা লাগিয়ে পাখিরা জুবুথুবু হয়ে কাঁপবেসেদিনের চাঁদ কুয়াশায় ঢাকা থাকবে। নীরব কোলাহলে ভেসে যাবে চরাচর।সমুদ্রে কোন গর্জন থাকবে নাকেউ মশাল জ্বালিয়ে আর খুঁজবে না আটলান্টিকের পাড় থেকে ভেসে আসবে না কোন...
বর্ণের প্রত্যয়ে ভালোবাসি বলে, ভালো নামের বাসাবাসিটাইঘাস হয়ে হারিয়ে, ঘাসফুলের বনে, সহজ শব্দের ভীড়েভীষন অভিমান হয়ে,কখনো ফুটে ওঠে বর্ণমালার প্রেম, সাদা কাগজে। জলের তলে অতলের খেলা চলে কাদামাটির স্লেটে, বর্ণমালা ফুটে ওঠে ছলছল শব্দে -কী ভীষন নিরব আর গাঢ় অভিমানে। আমাদের...
কানের কাছে তিন চারটা মশা অনেকক্ষন থেকে ভ্যাঁ ভ্যাঁ করে বেড়াচ্ছে। আমি চড় দিচ্ছি না, পাছে চটকনাটা আবার নিজের কানের উপর পড়ে। ধৈর্য বৎস ... ধৈর্য...। একটার গান দেখলাম একটু বেসুরো হয়ে গেল হঠাত করে। জেট প্লেনের মত গোত্তা খেয়ে আমার কনুইয়ের দিকে আগাচ্ছে আর ভোঁ...ও ও...