এখন এমনকি নারী আর মাদকেও মন টানে না,বিষন্ন থাকে না লাল রঙা গোধূলি -এখন আর আলতো পায়ে টিপ টিপ করে হাটি না -বিকেলের ঘুম ভেঙ্গে যাক - তাতে কার কি? বারান্দায় বৃষ্টিতে হাত বাড়াই না,সর্ষে দানায় মানচিত্র খুঁজি না।এখন হাত ধরে টেনে নিয়ে হঠাত ফিস ফিস করে -আর বলিনা চলো...

ভালোবাসি এই কথাটি বলতে প্রেমিকের বেশ একটা অহংকার জাগে মনে। ভালোবাসতে পারার অহংকার। নিজেকে বাদে অন্য কাউকে প্রিয় ভাবার একটা অহংকার। ভালোবাসার মর্যাদাটাই এখানে।

বিষন্ন বাতাসে গোধূলির রঙ্গিন -মুছে যাক জীবন প্রদীপ, সূর্যের দিন। করতলে ভাঙে কদমের ফুল, পায়ের নিচে সর্ষে দানা,হাসতে মানা, গাইতে মানা- এক'জীবন সন্ধ্যায় চোখের বুকে ডুবতে মানা। একদিন শহরজুড়ে হলুদের মিছিলে মিলিয়ে ছিলাম কাঁধসোল্লাসে উল্লাসে বাঁধ ভাঙ্গার স্রোতে মিশেছি...

কিছু কথা মনে মনে রয়ে যায়। যার যাতনা সে সয়ে যায়। কিছু কথা বুক ফাটলেও মুখে ফোটে না। কষ্ট সবারই হয়। কেউ কাঁদতে জানে, কারো কান্নায় জল নেই।

আমার যখন আকাশ ছোঁয়ার ইচ্ছে জাগে,মনটা যখন শহর ধরে ছোটে...তুমি তখন মগ্ন হয়ে... নখ কাটছ দাঁতের ফাঁকে। আমার যখন বৃষ্টি ভেজার ইচ্ছে হয়তুমি তখন মাতাল হাওয়ায় ভেসে ভেসেফিসফিসিয়ে শুনছ কি, বাতাস পানি কি কথা কয়? আমার যখন মনটা উদাস, দুঃখেরা করে ফিসফাস,মুখরিত হাজার অতীত...

শব্দ নিয়ে খেলা করতে গিয়েই পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে। কার অভিমানে সংসার ভাঙ্গে আবার মন কাঁদে? কার মায়ার আকর্ষনে আবার জোড়া লাগে। এক পথের ভালোবাসা ছেড়ে কেন অন্যপথে হাটে মানব মানবী?

জীবনের খেলাঘর গনিতের নিয়ম মানে না। গনিত শুধু মাত্র ভবিষ্যত বলতে পারে। কিন্তু বদলে দেয়ার ভার শুধু মাত্র নিয়তির হাতে। এ যেন এক অনবরত দাবা খেলা।

যদি হারিয়ে যাই এই ভীড়ের মাঝে - বেলা শেষে ফুরিয়ে যাই সাঁঝেজেনো ভালোবাসা মালা গেঁথে-সাজিয়েছি ভুল সময়ে, ভুল দেয়ালে। অর্ধেক মানুষ হয়ে আর অর্ধেক দেবতারআমাদের সময় ভুল ছিল, ভুল বদ্ধ দুয়ার।দুয়ারে দাঁড়ায়ে পথিক হাঁকে - ওহে, বেলা শেষ, চলে যেত হবে আজ সাঁঝে। কত শত...

এই জলের মতন পায়ের উপর দিয়ে গড়িয়ে চলা সময় নদীইচ্ছে হয় এক দৌড়ে গিয়ে খুঁজি তোমায় যদি -এই যে সবুজ ঘাস, পায়ের নিচে গুড়ো হয়ে যাওয়া ফুল,এই যে হারিয়ে ফেলা কৈশোরের স্মৃতি আর ভুল -এই যে কদম, ডালিয়া, বেলী, হাস্নাহেনা আর যুঁই,ইচ্ছে করে দৌড়ে গিয়ে তোমায় আবার ছুঁই। হাত মেললেই হয়ে...