বিষাদে নিল হয়েও বিষ পান করিনি
বিশ কিংবা বায়ান্নর হিসেবেও ক্লান্ত হইনি
শুধু বিষাদে আর্তনাদ করেছি গোপনে
সব পথ গিয়ে শেষে আমাতেই গোপন হয়,
তবুও ধীর পায়ে জ্বরা আসে, শোক আসে-
আমার গোপন অসুখটা সেরে যাবে – এই আশায়…
আরো কিছুটা পথ হেঁটে যেতে ইচ্ছা হয়,
ষাট কিংবা আশি নয়, একশো বারোতে গিয়ে
মাথা ঠেকিয়ে বলব, আমি আজীবন লড়েছি,
সভ্যতার পাঁচিলে একটা হলেও ইট গেঁথেছি।

এই অসভ্যদের সভ্যতায় আমাকে ফেলে যাবার জন্য-
আমি বারবার তোমাকে কাঠগড়ায় দাঁড় করাব,
আমার শেষ প্রশ্বাস পর্যন্ত-
আমাকে বুঝতে শেখানোর জন্য, অনুভুতির নামে যন্ত্রনা –
বেচে দিয়ে সময় কেনার জন্য!
আমি বারবার অসভ্যতা করব তোমার সাথে।

আমি এই সময়ের নই, এই মেকি সভ্যতারও নই
আমি অসভ্য এই সভ্যতায় বারবার বিষাদে চূর্ন হই
আমি তোমাদের কেউ নই,
এই আলো বাতাসে বেঁচে থাকতে বড় অসভ্য লাগছে নিজেকে!