যোদ্ধারা যুদ্ধ চায় না,
যারা চায় তারা যুদ্ধে যায় না।
শান্তি আর গণতন্ত্রের নামে যে যুদ্ধে তোমরা নামো
তা সৃষ্টির বিরুদ্ধে, ঈশ্বরের বিরুদ্ধে।

মাঝে মাঝে মানুষ দেখতে বের হই,
নিজের একান্ত সময় থেকে।

পেছনে পড়ে থাকে ঘর-বাড়ি, মায়া, প্রেম
প্রেম রাস্তাতেও থাকে, উদার... মোলায়েম হাসিমাখা
কিন্তু চারদেয়ালের মাঝে -সে হিংস্র, তার আদিম চেহারায়।

আমি তাই মুখোশের মানুষ দেখতে বের হই।

আমি মিছিলেও একা থেকেছি
অরণ্যে নিঃশব্দে এঁকেছি সবুজের গল্প
সবার কি স্লোগানে মুখর হবার কথা ছিল?
কেউ কেউ এক মূহুর্ত নিরবতার জন্য পাড়ি দিয়েছে পঞ্চাশ বছর।

বেঁচে থাক আমার শৈশব বেঁচে থাক
আমার নাটাই-ঘুড়ি, সুতোর কাটাকাটি
দেয়ালে পেয়ারা আর ঘাস ফড়িঙে মাতামাতি
গুড়গুড় বর্ষায় দুরুদুরু বুকে আলতো পায়ে
একছুটে ঘর থেকে আমতলা
রাজ্যের ভয় আর উল্লাস থাকুক জমা।

একশত বছর পরের কথা -
তুমি, আমি, অন্য কেউ নেই
পরিচিত একটাও মুখ নেই
আদর বা অভিমানে সুখ নেই।