আমার কোথাও যাবার নেই
ধরো এক কাপ চা হাতে নিয়ে আমি বারান্দায় বসেছি
চড়ুই পাখির খড়কুটো নিয়ে মারামারিটা সকালে বেশ উপভোগ্য
কিংবা, ধরো এমনিতেই চোখ বন্ধ করে আমার প্রিয় চেয়ারটায় একটু স্বপ্ন দেখি
কি ভাবি?
ধরো এক কাপ চা হাতে নিয়ে আমি বারান্দায় বসেছি
চড়ুই পাখির খড়কুটো নিয়ে মারামারিটা সকালে বেশ উপভোগ্য
কিংবা, ধরো এমনিতেই চোখ বন্ধ করে আমার প্রিয় চেয়ারটায় একটু স্বপ্ন দেখি
কি ভাবি?
সব কিছু নষ্টদের দখলেই ছিল এবং থাকবে
শুধু সময় পরিবর্তন করে কি বোঝালে-
আমার থেকে তুমি ভালো এবং তার থেকে তারা?
তুমি শুধু অন্ধকারটাই দেখলে, আলোটা নেভালে ,
নতুন আলো কোথায়?
সব কিছু অন্ধকারেই ছিল এবং থাকবে
তুমি শুধু দীর্ঘশ্বাস বাড়ালে।
জলের নিচে নীলের খেলা-
বেঁচে আছি শুধু প্রতিচ্ছবি হয়ে
যেমনটা সূর্যের আলোয় গাছের ছায়া।
আমি গাছ হতে চেয়েছিলাম
এখন মরে যেতে ইচ্ছে করে
পৃথিবী জল শূন্য
বেঁচে থাকার তৃষ্ণাটা আর নেই।
শুধু আলো ছুঁয়ে ফিরে আসি অন্ধকারে।
আমি একপা বাড়ালেই হারিয়ে যাই জনসমুদ্রে
হাত ধরে রাখার কেউ নেই-
আমি চোখ বুজলেই শুনি বিরহের গান
রাত ভোর ঘুম নেই, স্বপ্ন দেখার কিছু নেই।
যেতে যেতে ফিরে দেখি
পাশে হাঁটার কেউ নেই
ভালো নেই, মন ভালো নেই
পথটা আর চেনা নেই।
আমাকে দেখার অসুখ থাকুক
আরেকটু বেঁচে থাকুক আশার প্রহর
এ জন্মটা যার দানে পাওয়া
তার কাছে কিছুটা ভালোবাসা ফিরুক।
শেষবার কবে একসাথে সমুদ্রস্নানে নেমেছিলাম মনে আছে?
নির্ভার হয়ে এলিয়ে দিয়েছিলাম লবনাক্ত দেহ,
আমাদেরও সেরকম সময় ছিল-
আকাশে নীল ছিল, উত্তাল ছিলো জলকণারা।
আলো নিভে যাবার আগে, ফিরে এসো শেষবার
আমি জোনাকি হয়ে ঘাসের ডগায় রাত পোহাবার অপেক্ষায়।
হেমন্তের খোলা মাঠে, দুরন্ত বাতাসের সাথে
ফিসফিস করে শোনাবো রাত্রির গান।
এখন একা থাকতে চাই
খুব নীরব দুপুরের রাস্তার মত
ছায়ায় বসে থেকে এক-দুজন
- পথিক দেখব।
তুবু ওদের সবটাই চাই, আরো চাই সৈকতের বালি
আমি একরাশ পাপে ডুবে যাই।
আমার হাতে মৃত্যুর গন্ধ লেগে থাকে,
অথচ, বেশ্যারা ধর্মের কথা বলে গাছ তলায়।