আমার একটা সাদা রঙের খাতা আছে
মন ভালো থাকলে আমি সেখানে একটা একটা করে নাম লিখি
আর মন খারাপ হলে –
একটা একটা করে নাম কেটে দেই,
কখনো যাদের সাথে হাসিমুখে কথা বলেছি অথবা কোন উপকার করেছি।

বছর শেষে হিসাব করে দেখলাম, খাতায় মোটে দুটি নাম লেখা হয়েছে
তোমার নামটা তার মধ্যে নেই।
তুমি আমার আপন নাকি পর তাও বুঝিনা
ক’বার নাম কেটেছি আর ক’বার লিখেছি তাও মনে নেই
অথচ দ্যাখো, একটা বছর কত দ্রুত চলে গেল!

তিনশত পয়ষট্টি  দিনের একটা দিনও তুমি আমার হলে না
চেনা হলো না, তোমাকে জানা হলো না… তোমার নাম লিখব কি করে?

তুমি আমি সব নামহীন গোত্রের মত
হারিয়ে গেছি ক্ষমাহীন মুহুর্তের যত অনাচারে।
আমি নিজেকে ঠকিয়েছি যেন তুমি জিতে যাও
কিন্তু বরমাল্যে তুমি বেছে নিয়েছো ভিন্নজন।

আমি নাম কেটে দেই, আবার লিখব বলে নাম কেটে দেই।