মাঝে মাঝে মানুষ দেখতে বের হই,
নিজের একান্ত সময় থেকে।

পেছনে পড়ে থাকে ঘর-বাড়ি, মায়া, প্রেম
প্রেম রাস্তাতেও থাকে, উদার… মোলায়েম হাসিমাখা
কিন্তু চারদেয়ালের মাঝে -সে হিংস্র, তার আদিম চেহারায়।

আমি তাই মুখোশের মানুষ দেখতে বের হই।

আমাদের নিঃস্তব্ধতায় যে দেয়াল গড়েছি
একটু মুক্তির আশায় তার বাইরে আসি
হঠাৎ করে একদিন জ্যোৎস্না দেখতে মন চায়
চাঁদের শরীরের গর্ত গুনতে ইচ্ছে হয়

আমি তাই হাসিমুখ দেখতে বের হই।

একদিন ভীষন ক্লান্ত লাগে
রাস্তার পাশে চায়ের দোকানে বসি
টুং-টাং আলাপ আর রাজনৈতিক খিস্তি শুনি
আমি চোয়ালের কঠিন হয়ে যাওয়া দেখি

আমি তাই পরিশ্রমের হতাশা দেখি।

আমার গোপন আবাস ছেড়ে যতদূরে যাই
ফেলে আসি সবুজ শৃঙ্খল-
হিমশীতল আরামদায়ক কামরার অভিনয়
আমি হাসিমুখ দেখি

হাসিমুখে দেখি মুখোশের আড়ালে অভিনয়।