দেখা হবে পুরনো বিজয়ে-
কথা হবে ফেলে আসা স্মৃতিতে
দু’কাপ চায়ে পৃথিবী বদলে দেয়া স্বপ্নে
আবার কোন এক রাজপথে,
আমাদের মতই নতুন কেউ পুরনো স্বপ্ন দেখবে।

আমাদের দেখা হবে নীলক্ষেত থেকে পলাশীর মোড়ে
শাহবাগের মোড়ে দাঁড়িয়ে এক কাপ অমৃতের সাথে
আর স্বস্তার সিগারেটের গুষ্টি উদ্ধার করে
আমরা জনস্রোতে মিশে যাবার আগে তাদের নিয়ে উপহাস করে যাবো
আর কোন তন্বী রুপসীর নজরে পড়ার জন্য-
মলিন শার্টের হাতায় রৌদ্র ক্লান্ত ঘামে ভেজা মুখ মুছে নেব,
তবু আমাদের অহংকারে পা দিয়ে মাড়িয়ে দেব আগুনের শেষ স্ফুলিঙ্গ।

আমাদের আবার দেখা হবে-
অনেক কাজ আছে বলেও দাঁড়িয়ে যাবো আরো অনেক্ষন
কারন এই বয়েসটায় আমাদের কোথাও যাবার থাকে না
নির্দিষ্ট করে কাউকে ভালোবাসার থাকে না
আমরা তখন বাহুডোরে কল্পনা করি সহস্র প্রেয়সীর… ।

আমাদের আবার দেখা হবে –
সায়েন্স ল্যাব থেকে ধানমন্ডি লেকের কোন ফুটপাতে,
স্বস্তার ফাস্টফুডের খোঁজে আমরা আরো কিছূটা পথ হেঁটে যাবো
নতুন প্রেম, নতুন গল্পে-
আমরা পুরনো এই নিজেকে আবার বাজারে যাচাই করে নেব।

জানি ঘরে ফেরার তাড়া নেই, কারন ঘরে কেউ নেই
অনেকের আবার ঘরই নেই-

তবু আবার দেখা হবে
আজিমপুর কিংবা পুরনো ঢাকার কোন গলিতে,
মনিরের চায়ের দোকানে, হানিফ বিরিয়ানি খেতে গিয়ে,
নাজিরা বাজার অথবা বংশালের চৌরাস্তায়
আমরা মূর্তিমান ল্যাম্পোস্টের মত দাঁডিয়ে আড্ডা দিয়ে যাবো।

শূন্য মেসে ফিরে যেতে, প্রেয়সীহীন শহরে হেঁটে যাবার আগে
শেষ আরেক কাপ চা কিংবা আরেকটা সিগারেট ধরানো হবে।

তিক্ততা নয়, সারাদিনের ক্লান্তি ভাগাভাগি করে,
আমাদের আবার দেখা হবে, হতেই হবে –

এই শহরে অনেক মানুষ, কিন্তু চেনা মুখ খুব সীমিত
আমাদের আবার দেখা হবে, হতেই হবে –
এইসব হাসিমুখের আত্মাগুলোর সাথে।

কর্পোরেট টেবিলের পেছনে আত্মা বিলিয়ে দেবার আগে,
ব্যাংকের কাগজের নিচে নিজেকে বিক্রি করে দেবার আগে
অফিসে বসে পশ্চাদ্দেশ পেতে দেবার আগে-
আমাদের আবার দেখা হতে হবে
অকারনে আরেকবার এই জঞ্জালের আর অসভ্যের শহরে
মন খুলে আমরা অন্য কারো গুষ্টি উদ্ধার করতে চাই।
আরেকবার স্বপ্ন বেচে ফিরতে চাই চেনা রাস্তায়
ভালো নেই জেনেও, হাসি মুখ বলতে চাই – “কেমন আছিস”।