আমার মন খারাপের বিকেলে তুমি সন্ধ্যা হলে
আমার সন্ধ্যায় তুমি মেঘ হলে
অভিমান জমে কংক্রিটের আকাশে
একটু খানি ঝরে যেও আমার রাতে

এক দুই তিন… অচেনা শীত নামে এই শহরের বুকে
তুমি আমি একজনই তো –
এই অভিমানে জমে পাহাড় হলে
কে নেবে তার দায়?
অভিমানে যুদ্ধে ভালোবাসা মৃতপ্রায়।

আর মাত্র কয়েকটা দশক তারপর –
তুমি আমি একসাথে বুড়োই হব
কে জানে অভিমানে কোথায় রব?
অভিমানে, রাগে এই দূরে থাকা, মিছে সময় পার।

এক দুই তিন… অচেনা বর্ষা নামে এই শহরের বুকে
তুমি আমি রয়ে যাব পাঁচিলের এপাড় আর ওপাড়ে,
আর মাত্র একশ বছর পর –
চিনবে না আমাদের কেউ এই কংক্রিটের জঙ্গলে
আমাদেরও চেনা থাকবে না কেউ…

কিসের এত রাজনীতি আর দূরে থাকা তোমার –
এক্দিন মুছে যাবে তোমার সব স্মৃতি,
আমার যুদ্ধে তোমার অভিমান।