খোলা আকাশের নিচে কেউ কেউ - একটা ঘাস ফড়িঙের জীবন কাটিয়ে দেয় -পায়ের তলায় শিশিরদানা মাড়িয়ে - শুয়ে থাকে শীতের বিছানায়। জীবন এমন হবার কথা ছিল না, এমন নিঃসঙ্গ আর তরঙ্গ বিহীনজীবনের একটা উচ্ছাস ছিল, হাসি-কান্না আর প্রেমের কথা ছিল- এভাবে দুঃখ বয়ে বেড়ানো... কাঁধে মৃত লাশের...

এইতো অস্থির জীবন,তোমার আমার গল্প যেমন- বাকিটা অন্তরালে অভিমানেযাচ্ছে জীবন এভাবে চলে। শেষের থেকে অল্প দূরেভালোবাসা যদি নাই থাকে! এইতো তরুর ছায়া -ফেলে রেখেছি দীর্ঘ মায়া। এই নিঃশ্বাস, এই ব্যস্ততাকার যেন হৃদয় পাতা। কান পেতে শুনেছি আঁধারে আলোর কান্নার-মিশে আছে কুহেলিকা,...

এখন এমনকি নারী আর মাদকেও মন টানে না,বিষন্ন থাকে না লাল রঙা গোধূলি -এখন আর আলতো পায়ে টিপ টিপ করে হাটি না -বিকেলের ঘুম ভেঙ্গে যাক - তাতে কার কি? বারান্দায় বৃষ্টিতে হাত বাড়াই না,সর্ষে দানায় মানচিত্র খুঁজি না।এখন হাত ধরে টেনে নিয়ে হঠাত ফিস ফিস করে -আর বলিনা চলো...

ভালোবাসি এই কথাটি বলতে প্রেমিকের বেশ একটা অহংকার জাগে মনে। ভালোবাসতে পারার অহংকার। নিজেকে বাদে অন্য কাউকে প্রিয় ভাবার একটা অহংকার। ভালোবাসার মর্যাদাটাই এখানে।

বিষন্ন বাতাসে গোধূলির রঙ্গিন -মুছে যাক জীবন প্রদীপ, সূর্যের দিন। করতলে ভাঙে কদমের ফুল, পায়ের নিচে সর্ষে দানা,হাসতে মানা, গাইতে মানা- এক'জীবন সন্ধ্যায় চোখের বুকে ডুবতে মানা। একদিন শহরজুড়ে হলুদের মিছিলে মিলিয়ে ছিলাম কাঁধসোল্লাসে উল্লাসে বাঁধ ভাঙ্গার স্রোতে মিশেছি...